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INTRODUCTION GÉNÉRALE

PAR ROBERT MISRAHI

L’ŒUVRE DE SPINOZA n’est pas séparable de sa vie. Mais celle-ci n’est
pas réductible à l’image du philosophe solitaire, menant une exis-
tence tranquille et retirée, partagée entre la méditation des vérités

éternelles et le polissage des verres optiques. Cette vie est l’existence
concrète d’un penseur malade et excommunié, combattu par la plupart
de ses contemporains, inscrit dans une situation historique et personnelle
précise : celle d’un Juif ni croyant ni orthodoxe, vivant au XVIIe siècle dans
le pays le moins despotique d’Europe, les Provinces-Unies, ouvertes aux
victimes de l’Inquisition espagnole et portugaise du XVe siècle. La situation
existentielle de Spinoza est celle d’un philosophe juif laïque qu’on a pu
accuser d’athéisme au cœur du XVIIe siècle, et dans le pays le plus démo-
cratique d’Europe. C’est aussi et surtout celle d’un individu existant, uni-
versel et singulier, qui tente de hausser au niveau de la vie humaine la
plus intense et la plus éclairée, cette situation historique à laquelle il ne se
réduit pas.

Rappelons quelques faits essentiels. Baruch d’Espinoza est né à
Amsterdam le  novembre  ; il mourra le  février , à l’âge de qua-
rante-quatre ans, atteint d’une maladie pulmonaire. Il se fera appeler
Benedictus de Spinoza.

Il fait ses études bibliques et talmudiques dans les écoles rabbiniques
d’Amsterdam, puis il suit des cours à l’Université de Leyde et apprend le
latin chez le « libertin» Van den Enden, où il rencontre des protestants
libéraux (autour de ). En , il rencontre également Juan de Prado,
Juif marrane immigré d’Espagne, savant et déiste ; avec cet ami, il partici-
pe à des tertulias, réunions d’amis philosophes. En , une tentative d’as-
sassinat est dirigée contre lui par un Juif fanatique. Le  juillet ,
Spinoza est excommunié par la Synagogue, selon le rite du Herem («malé-
diction», accompagnée de l’interdiction définitive de communiquer avec
le condamné).



C’est en  que Spinoza s’installe dans le village de Rijnsburg, près
de Leyde. Autour de lui, s’organise un cercle d’études avec des réformés
non calvinistes (Collégiants) qui deviendront ses amis : Jarig Jelles, Simon
de Vries, Peter Balling. Spinoza (qui ne travaille plus dans la maison d’ex-
portation de son père) vit du polissage et de la vente des verres optiques
à travers l’Europe. En , il s’installe à Voorburg, près de La Haye. La
même année, il publie les Principia philosophiæ cartesianæ (l’un DES DEUX

SEULS ouvrages publiés du vivant de l’auteur, le second étant le Tractatus
theologico-politicus (TTP) publié anonymement en  et défendant le
principe de laïcité, une lecture scientifique de la Bible, et l’idée de pacte
démocratique). Dans cette période, vivent à La Haye les protestants fran-
çais Saint-Évremond et Saint-Glain, qui traduira le TTP. Après la publi-
cation du TTP en , Spinoza doit quitter Voorburg pour La Haye où il
loge chez le peintre Van der Spick.

C’est Van der Spick qui dissuade Spinoza, en , de placarder une
affiche accusatrice («Ultimi barbarorum ») contre les assassins des frères de
Witt (au cours de la guerre franco-hollandaise, et dans le contexte des
luttes des ultra-calvinistes et orangistes, contre les républicains, amis de
Spinoza).

En , Spinoza refuse une offre d’enseigner à l’Académie de
Heidelberg (cf. Lettre ); la même année il rencontre (secrètement)
Condé à Utrecht. En , il projette, au cours d’un voyage à Amsterdam,
de publier l’Éthique, mais il doit renoncer à son projet, en raison de l’hos-
tilité et des menaces de poursuites ou de scandale (cf. Lettre ). L’Éthique
était en chantier depuis . En , Spinoza, gravement malade, doit
interrompre une traduction hollandaise du Pentateuque, une Grammaire
hébraïque et un Traité de l’Arc-en-ciel. La même année, il reçoit Leibniz et lui
lit des extraits de l’Éthique.

Le  février, Spinoza meurt à La Haye. Son ami Louis Meyer rassemble
les manuscrits qui, après un cheminement obscur, se perdent, après que
l’éditeur Jean Rieuwertz eut publié les Opera Posthuma dès novembre *.

L’existence de Spinoza est essentiellement constituée par son travail
philosophique: c’est par la réflexion et l’écriture qu’il comprend et dépas-
se la situation historique où il se trouve, les projets de ses contemporains,
les problèmes politiques qu’ils soulèvent, et les fondements philoso-
phiques de ces problèmes et de leur solution. Au-delà du politique et du
religieux, Spinoza se propose de mettre en lumière les fondements exis-
tentiels, rationnels et universels de l’activité humaine. Il est simultané-
ment le contemporain de son temps et le contemporain de l’homme
universel qui s’exprime concrètement dans et par sa propre existence.

Histoire et existence ne peuvent être, pour Spinoza, éclairés et fondés
que par la réflexion, c’est-à-dire par une doctrine philosophique. C’est à

 



l’étude de cette doctrine philosophique de l’existence que nous allons
consacrer les pages qui suivent ; elles s’efforceront de montrer comment,
dans la philosophie de Spinoza, c’est-à-dire ici dans l’Éthique, existence et
réflexion se fondent réciproquement, et dans quelle perspective.

* Dans les notes et l’index nous désignerons par leur titre en français deux
œuvres de Spinoza : Les Principes de la philosophie de Descartes et Pensées métaphysiques ;
nous utiliserons pour les autres œuvres les abréviations suivantes :

Court Traité : CT
Traité de la Réforme de l’Entendement : TRE 
Traité théologico-politique : TTP 
Traité politique : TP

  





I

PRINCIPES
POUR UNE TRADUCTION FRANÇAISE

DE L’ÉTHIQUE

A. – L’IMPACT DU SPINOZISME

On nous fera l’amitié de penser que cette étude n’est pas faite dans un
esprit polémique, mais seulement dans le souci de restituer entièrement
à elle-même une œuvre (celle de Spinoza) dont l’impact sur la pensée
philosophique européenne (avant et après la Révolution de ) en
même temps que l’étonnante solitude du philosophe témoignent assez du
fait qui est occulté : devant le spinozisme, on est en présence d’un phé-
nomène paradoxal et mystérieux, source à la fois de la plus grande fasci-
nation et de la frayeur la plus secrète.

Cette fascination effrayée a entraîné deux sortes de distorsions : ou
bien on a confondu spinozisme et cartésianisme, ou bien l’on a méconnu le
spinozisme en déplaçant ses concepts, en les appauvrissant, en les isolant.

Pendant longtemps, le spinozisme est apparu en France comme un
simple prolongement du cartésianisme. Malebranche, Leibniz et Spinoza
formaient ensemble le groupe des grands cartésiens, et si l’on s’efforçait
de déceler «du spinozisme» chez Malebranche et Leibniz, on mettait sur-
tout en évidence le socle cartésien de la doctrine de Spinoza : objectivité
de la connaissance, primat de l’idée claire et distincte, épanouissement du
rationalisme dans l’ordre de la science, de la psychologie et de la morale.
La philosophie « réflexive» en France, avec Lagneau, Lachelier et Alain,
témoigne de cette lecture.

Certes, l’originalité de l’ontologie moniste n’était pas gommée: depuis le
XVIIIe siècle (comme l’a si bien montré Paul Vernière), le spinozisme inspire
et justifie d’une façon occulte le matérialisme français ; mais l’on procédait
par là à une identification-confusion entre le spinozisme et l’un de ses pôles
(confusion inverse de celle des Allemands, qui identifiaient spinozisme et
idéalisme). Et le spinozisme resta longtemps en France, comme en témoi-



gnent les références à Spinoza chez Bergson ou les travaux de Lachièze-Rey
ou de Brunschvicg, cette philosophie post-cartésienne de la substance, phi-
losophie qu’on trouve surtout dans la Partie I de l’Éthique, les quatre der-
nières Parties n’en étant, croyait-on, qu’un développement un peu
secondaire, ou l’analyse des conséquences obligées de la doctrine centrale.

Certes, les études spinozistes de la seconde moitié du XXe siècle ont su
affiner ou enrichir cette image: soit qu’on prête une plus grande attention
au rôle de l’Écriture, à la place de la pensée politique, à la situation socia-
le, culturelle et individuelle de l’homme Spinoza ; ou encore au problème
de la béatitude, du salut des ignorants ou de la communauté humaine ;
soit que l’on se consacre à l’étude rigoureuse des textes spinozistes et de
leur destin historique.

Et pourtant la place objective et culturelle qu’ont les travaux de
Guéroult sur Éthique I et II, dans la seconde moitié du XXe siècle, atteste
encore la prégnance d’une vision cartésienne de Spinoza en France.
L’image est soulignée en ce qu’elle devient «structuraliste», l’auteur tirant
l’examen du rationalisme démonstratif vers une sorte de formalisme épis-
témologique, tandis que le lien à la source cartésienne, plus encore qu’au
temps de Lachièze-Rey, est affirmé, commenté, et (paradoxalement) sim-
plifié parfois, ou compris dans une seule perspective. En lisant Guéroult, on
n’est pas loin d’éprouver le même sentiment qu’en lisant Wolfson : à vou-
loir réduire le spinozisme à ce que l’on dit être sa source principale (la
philosophie de Descartes, au lieu de la philosophie arabe, juive et chré-
tienne du Moyen Âge), on finit par manquer l’essence spécifique du spi-
nozisme lui-même, c’est-à-dire l’originalité de son inspiration et la force
singulière de son expression dans le texte de l’Éthique.

Ce qui se produit en Allemagne n’est pas seulement une confusion
(non plus d’ailleurs avec le cartésianisme) mais une méconnaissance. Toutes
les filiations entre le spinozisme et l’idéalisme allemand en sont l’écla-
tant témoignage : ces filiations ne sont pas le déploiement original d’une
fécondité reconnue en elle-même, mais l’appréciation erronée de ce qui
est saisi comme une source ou une référence. Le manque à comprendre
tourne même parfois au contresens ou à l’invocation honorifique d’une
filiation fictive.

Par exemple, c’est seulement au prix de nombreuses distorsions (volon-
taires ou involontaires) que s’établit le passage entre la théorie spinoziste du
conatus et la théorie du vouloir-vivre chez Schopenhauer : celui-ci n’a pas
souhaité méditer la positivité du conatus, ni saisir la véritable signification de
la joie inscrite dans le mouvement du Désir. Pourtant, indéniablement issu
du monisme spinoziste, le monisme schopenhauerien écrase l’homme sous
le poids du malheur, de la souffrance et de l’absurde, propos qui est l’inverse
du propos libérateur et affirmatif de Spinoza ; de même, lorsque Schelling

  



développe sa critique de la théorie spinoziste de la substance, sans réussir
pour autant à démontrer qu’une Nature doive être par elle-même une per-
sonne. Quant à Hegel, qui semble lui aussi s’inspirer du monisme de la
substance pour formuler sa doctrine du Concept, il identifie bien rapide-
ment le Concept-Substance et l’objectivité de l’État, fermant l’histoire à
l’inspiration démocratique qui anime la pensée politique de Spinoza. Il en
va de même chez Nietzsche. Il tient certes à l’honneur de se réclamer de
Spinoza et il y a là un certain courage; mais il n’a visiblement pas regardé de
près la doctrine spinoziste du conatus (qu’il identifie à l’instinct de conser-
vation) lorsqu’il a formulé sa théorie de la volonté de puissance. Spinoza,
philosophe de la liberté qui combat toutes les servitudes, est étrangement
invoqué par cet antidémocrate qui prône une «morale des maîtres ».

On le voit, la fécondité du spinozisme dans le domaine allemand du
XIXe siècle s’appuie trop souvent sur le contresens, la déformation ou le
déplacement des concepts, la « récupération» ou l’ignorance. Si l’on sou-
haite au contraire que cette fécondité se déploie toujours sans confusion,
travestissement ou occultation, il importe que l’on soit d’abord en mesu-
re d’accéder à la doctrine même de Spinoza.

Rendre entièrement justice à Spinoza, restituer le spinozisme à la véri-
té de sa propre doctrine, tel est notre propos. Il signifie concrètement
que nous souhaitons d’abord accroître l’impact du spinozisme dans ce
pays qui, grâce à la présence tutélaire de Descartes, en a au moins pres-
senti la portée subversive. Mais rendre justice à Spinoza, ce n’est plus
aujourd’hui lutter pour la reconnaissance de son importance, c’est tra-
vailler à l’approfondissement de la connaissance qu’on peut avoir de sa
philosophie non pas seulement dans son histoire, mais encore et surtout
dans son contenu.

Mais comment accéder au spinozisme lui-même?
Il est clair tout d’abord que le lecteur est libre de son interprétation, et

cela devant quelque philosophe que ce soit. On ne saurait donc proposer
une interprétation du spinozisme sans l’accompagner d’un système rigou-
reux de preuves qui permette d’éviter le dogmatisme. Mais l’inverse est
également vrai : on ne saurait confondre la liberté du lecteur face au texte
de Spinoza avec l’arbitraire d’une interprétation sans preuve, et simple-
ment traditionnelle ou de circonstance. La liberté et l’objectivité seront le
fruit d’une coopération active dans l’esprit du lecteur entre l’interpréta-
tion qui est la sienne et celle qu’on lui propose en le respectant assez
pour apporter le maximum de preuves.

C’est ici que se pose, dans toute sa force, le problème fondamental :
celui de l’accès au texte même de l’Éthique. Aucune interprétation ne sau-
rait être valable, aucune méditation spinoziste ne saurait être authentique,

     



si la réflexion ne s’exerce pas sur cela même qu’a écrit Spinoza, cela même
que dit le texte de l’Éthique, qui est l’ouvrage central de son œuvre.

Or, en ce qui concerne cet accès au texte même, quelle était la situation
en France au moment où nous publions la première édition de notre tra-
duction, en 1990*?

B. – LE TEXTE DE L’ÉTHIQUE ET SA TRADUCTION FRANÇAISE

On sait que le manuscrit de l’Éthique a été perdu. Il est remarquable que
l’une des quelques grandes philosophies qui existent soit tout entière
l’écho et le double d’un texte qui n’existe plus. C’est que l’amitié, la fer-
veur et le courage de Louis Meyer, ami de Spinoza, ont fait que l’œuvre du
philosophe n’a pas été occultée, mais diffusée au contraire : grâce à un
don anonyme d’un habitant de La Haye, l’éditeur et ami de Spinoza, Jan
Rieuwertz, publie, à la fin de l’année , les œuvres posthumes ainsi
désignées : B. de S. Opera posthuma, quorum series post præfationem exhibetur
. L’ouvrage ne comportait aucune indication d’éditeur, ni de lieu d’im-
pression. Il contenait, outre le Traité politique, le Traité de la Réforme de
l’Entendement, des Lettres et un Précis de grammaire hébraïque, le texte de
l’Éthique figurant en première place.

Peu de temps après, parut la traduction de l’Éthique en hollandais, réa-
lisée par Glazemaker, non pas à partir des Opera posthuma, mais à partir
d’un ou plusieurs manuscrits, d’où son extrême importance.

Aucune édition nouvelle n’apparaît au XVIIIe siècle. Aujourd’hui nous
disposons de l’édition de Van Vloten et Land (La Haye, -) et de
l’édition de Carl Gebhardt (Francfort, ).

La première est relativement accessible, mais toute la critique s’accor-
de à reconnaître aujourd’hui que l’édition Gebhardt est la meilleure, la
mieux établie et celle qui fait référence. Il n’est pas exclu que la critique
spinozienne contemporaine fasse des découvertes qui permettraient l’éta-
blissement d’un nouveau texte de l’Éthique, mais chacun s’accorde à recon-
naître que ce texte n’apporterait que quelques rares modifications par
rapport à celui dont nous disposons.

Nous utiliserons donc (comme Appuhn lui-même) l’édition de Carl
Gebhardt, en restant soucieux de la comparer avec celle de Van Vloten sur
les points les plus délicats.

C’est bien volontiers que nous apporterions à notre traduction les

  

* Ce volume reprend la traduction parue aux PUF, en février 1990, dans la
collection «Philosophie d’aujourd’hui ». Un certain nombre de corrections ont
été apportées à cette nouvelle édition, mais il n’était pas question de dévelop-
per le commentaire des traductions existantes ni de celles parues entre-temps.
Signalons toutefois celle de Bernard Pautrat (Seuil, Paris, 1988). 



modifications qui seraient rendues indispensables par d’éventuelles
découvertes.

La première traduction française de l’Éthique est, au début du XVIIIe

siècle, celle du comte de Boulainvilliers, publiée en  par Colonna
d’Istria. Au XIXe siècle paraissent les éditions dites complètes réalisées
par Saisset, ou par Prat, mais ces traductions ne sont plus guère utilisables.
La traduction de l’Éthique par Guérinot, en , est intéressante et relati-
vement importante, celle de Lantzenberg (Flammarion, ) est sympa-
thique. Mais aucune de ces traductions ne résout les problèmes de fond
que pose le texte latin de l’Éthique, et dont nous parlerons dans notre
commentaire et nos notes. C’est la traduction de Charles Appuhn qui
sert actuellement d’instrument de travail et qui attirera notre attention.
C’est en  qu’Appuhn, professeur au Lycée Henri IV, entreprend la
traduction des Œuvres complètes, qui sera publiée en  par les Éditions
Garnier ; une seconde édition verra le jour en , dans laquelle Appuhn
tient compte de l’édition latine de Carl Gebhardt.

C’est cette traduction d’Appuhn qui permit, jusqu’ici, la connaissance
et la diffusion du spinozisme dans les pays de langue française. Nous-
même avons longtemps travaillé sur cette traduction et nous n’aurions
pas entrepris notre tâche, si nous n’avions été précédés dans cette voie par
l’enthousiasme, la patience et la compétence de Charles Appuhn.

Cependant, un siècle est passé. Nous avons dépassé le bicentenaire de la
Révolution française (c’est la référence même du beau livre de Paul
Vernière: Spinoza et la pensée française avant la Révolution), toute la pensée phi-
losophique s’est transformée et enrichie dès le début du XXe siècle, la place
de l’écriture dans l’ordre philosophique a également évolué : toutes ces rai-
sons font naître le besoin d’une nouvelle traduction qui ne serait plus rede-
vable de la conception traditionnelle du spinozisme, et qui, cependant,
n’en serait que plus rigoureuse, plus objective, plus «écrite» aussi. C’est ce
besoin qui explique la tentative intéressante de Roland Caillois, en .
Nous avions avec lui, aux Éditions Gallimard (dans la collection de La
Pléiade) traduit la Correspondance de Spinoza, tandis que Madeleine
Francès traduisait le TTP et le TP, Roland Caillois, pour sa part, traduisant
l’Éthique et confectionnant les Index. L’appareil critique, modeste mais
sérieux, les introductions éclairantes, le rassemblement des principales
œuvres de Spinoza dans un seul volume, la présentation traditionnellement
élégante de La Pléiade ont fait de cet ouvrage un instrument de diffusion du
spinozisme dont on reconnaîtra volontiers la valeur et l’efficacité.

En son temps, l’œuvre de R. Caillois fut précieuse et indispensable.
Mais chacun s’accordera à reconnaître qu’après trente ans, la science
«spinozienne» avait suffisamment évolué pour rendre toujours plus sen-
sible le besoin d’un nouveau texte de l’Éthique.

     



Pour ne prendre qu’un exemple, rappelons qu’il n’est pas possible de
suivre les démonstrations spinozistes dans leur littéralité et leur significa-
tion, si, dans la Partie III de l’Éthique, on traduit affectus par sentiment : vou-
lant éclairer Appuhn (qui traduit affectus et affectio par un seul terme) on
obscurcit Spinoza tout en l’affaiblissant (en français un sentiment passif
n’est pas une modification du corps), en même temps qu’on nivelle et sa
pensée et son vocabulaire (« sentir» notre éternité, est-ce éprouver un
«sentiment»?).

Signalons enfin la traduction de quelques extraits de l’Éthique que nous
avions publiée aux Éditions Seghers, dans le volume Spinoza (). Cette
traduction, partielle, exprimait une prise de conscience : il n’existe pas
aujourd’hui de texte français de l’Éthique qui soit entièrement satisfaisant.
C’est ce fait qui nous a décidé à proposer une nouvelle traduction inté-
grale de l’Éthique, appuyée sur la réflexion constante que, parallèlement à
nos autres travaux, nous menons sur Spinoza depuis plus de quarante ans
(notre mémoire de maîtrise portait sur le Désir et l’être, notre thèse com-
plémentaire, sur le Désir et la Réflexion dans la philosophie de Spinoza).

Mais une motivation n’est pas encore une justification valable. Quelles
sont les raisons précises et techniques qui appellaient un nouveau texte
français, et quels sont les principes qui pourraient fonder l’élaboration
d’un tel texte?

Les traductions françaises de l’Éthique ont été, au XXe siècle, ou bien
assez proches du texte latin, mais elles s’éloignent alors de l’élégance et de
la pureté qu’on peut attendre de la langue française, fût-elle moderne; ou
bien relativement élégantes et lisibles, mais elles s’éloignent alors de l’exac-
titude littérale et de la fidélité à l’original. C’est dire que le problème fon-
damental de toute traduction n’est pas encore résolu pour l’Éthique.
Mieux : les traductions lisibles n’évitent pas les lourdeurs et les mala-
dresses, tandis que les traductions littérales n’évitent pas les omissions et
les contresens.

Pour tenter de résoudre ce problème, nous avons pensé que la tra-
duction devait être l’œuvre d’un seul auteur et non d’une équipe de tra-
ducteurs (comme cela se justifie pour un ensemble de dimension
considérable).

Nous envisageons en effet notre traduction comme une œuvre de créa-
tion dont le souci principal serait non de créer au-delà de Spinoza, mais de
créer cela seulement qui, n’existant pas encore en français, ne serait pour-
tant que l’expression même du texte de Spinoza. C’est l’ambition de tout
traducteur. Ici s’ajoute une convergence objective qui nous aidera consi-
dérablement : d’une part la proximité du latin et du français (moins méca-
nique et redondante qu’on ne le croit), d’autre part la possibilité inscrite
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dans la langue française d’accéder à une formulation de la pensée qui ait
la même musicalité et la même rigueur que la langue latine utilisée et for-
gée par Spinoza. Traduire Spinoza ne peut être que l’œuvre d’un seul car
la traduction doit être l’élaboration d’une langue philosophique qui soit à
la fois rigoureuse et harmonieuse, musicale et bien structurée, comme est
la langue de Spinoza. Parce qu’en outre cette langue doit être unifiée, il est
clair que seule une entreprise individuelle peut espérer parvenir à la réa-
lisation de cette fin : la création d’une langue de traduction qui soit cohé-
rente, élégante et rigoureuse, langue dont l’ambition paradoxale, dans sa
modestie, est de se faire le simple écho de la langue spinoziste.

Une telle ambition suppose une connaissance de Spinoza qui soit à la
mesure de cette ambition. Car la langue de traduction ne saurait être le
seul fruit d’un travail technique sur la syntaxe et le vocabulaire latins de
Spinoza ; elle doit en plus pouvoir s’appuyer sur une unité synthétique
d’inspiration, à la fois unité du souffle de l’écriture et unité de la com-
préhension de la doctrine. Cette cohérence ne saurait découler que de
l’unité de l’interprétation doctrinale. Seule une telle unité doctrinale
peut susciter une inspiration qui animera à la fois la rigueur logique des
concepts et la musicalité lapidaire de leur formulation. Que cette unité
d’interprétation soit en outre, en ce qui nous concerne, d’inspiration
existentielle et d’armature conceptuelle, ne peut qu’accroître les chances
d’accéder au but visé : faire lire et aimer Spinoza.

La plupart des traductions existantes sont empiriques et ponctuelles :
elles font une transcription (plus ou moins heureuse) du texte latin, mais
n’intègrent pas l’ensemble des solutions proposées, ni par conséquent l’en-
semble du texte français, à une vision globale de la philosophie de l’Éthique.
Seul l’accès à la «Science intuitive» (rationnelle, concrète et totalisante),
appliquée non pas à l’Être (comme dans l’Éthique) mais au texte même de
l’Éthique, peut permettre l’élaboration d’un texte nouveau qui soit sensi-
blement le «même» que le texte original, mais transposé dans la langue
française. Nous ne prétendons certes pas que notre traduction soit la seule
possible ; c’est que le texte latin est une réalité première qui n’est en rien
l’une des expressions possibles d’une « langue absolue» (comme le croit
Walter Benjamin), ou d’un code qui pourrait être objectivement transposé
dans toutes les langues avec la même fidélité reproductrice : latin et français
seraient deux transpositions de ce code, elles auraient la même valeur, et la
transposition française pourrait alors viser une fidélité et une objectivité
«scientifiques». La réalité est tout autre : le texte originel est le texte latin, et
il vaut non pas comme code et système symbolique abstrait, mais comme
langue expressive, vivante, sécrétant sa propre musique et son propre sens,
son mouvement, sa rigueur et sa signification. Il s’agit d’une langue philo-
sophique, vivante et singulière. Elle ne peut s’exprimer que de la façon
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selon laquelle elle s’exprime, puisque la philosophie est aussi cela qui, sur le
terreau d’une langue donnée, crée simultanément une nouvelle langue et
une signification nouvelle du monde, une pensée et son expression.

Seule cette référence à la totalité conceptuelle de la doctrine permettra
une prise de conscience des intentions stylistiques de Spinoza et de la
signification concrète de son écriture et de ses choix lexicaux. Ne citons
que deux exemples pour mettre en évidence ce que nous appellerions
volontiers le lyrisme réfléchi et maîtrisé de Spinoza, lyrisme philosophique et
ontologique que seul peut exprimer le style même de ce philosophe, c’est-
à-dire l’incandescence d’une phrase à la fois lapidaire et musicalement
rythmée, extrêmement dense, subtile, articulée, et cependant toujours
syntaxiquement parfaite. Notre premier exemple est puisé dans la Partie I,
qui traite, on le sait, de Dieu ; il s’agit de la Proposition I,  : «Res nullo alio
modo, neque alio ordine a Deo produci potuerunt, quam productæ sunt.» Nous tra-
duisons : «Les choses n’ont pu être produites par Dieu selon aucune autre modali-
té ni selon aucun autre ordre que l’ordre et la modalité selon lesquels elles furent
produites.» Nous tentons ainsi d’exprimer, outre la force affirmative, précise
et rythmée de l’ensemble, l’équilibre et la musique de nullo alio modo et de
neque alio ordine. Nous traduisons modo par modalité, terme plus proche du
mode fini ou infini (qui exprime la substance), et qui permet de garder la
polysémie de ce modo (à la fois mode et manière), tout en évitant la conno-
tation d’invention et de liberté personnelle inscrite dans manière (manière
d’agir, de vivre, etc.) et incompatible avec la substance. Nous conservons
l’ordre des termes latins, alio ordine, autre ordre, afin d’éviter la succession
phonique malheureuse : ordre autre. Nous utilisons de plus la formulation
selon lesquels car l’expression manière où ne nous paraît ni indiscutable ni
impérative du point de vue de la syntaxe. Or voici la traduction d’Appuhn:
«Les choses n’ont pu être produites par Dieu d’aucune manière autre et dans aucun
ordre autre, que de la manière et dans l’ordre où elles ont été produites.» Cette tra-
duction ne nous paraît exprimer ni le rythme de la phrase latine, ni sa
rigueur syntaxique, ni la richesse polysémique du terme modus, ni la force
dense de la Proposition entière.

Notre second exemple est la Proposition V, , qui exprimera plus par-
ticulièrement le lyrisme lapidaire, dense et rationnel d’une philosophie
moniste de l’Amour :

«Mentis Amor intellectualis erga Deum est ipse Dei Amor, quo Deus se ipsum
amat, non quatenus infinitus est, sed quatenus per essentiam humanæ Mentis, sub
specie æternitatis consideratam, explicari potest, hoc est Mentis erga Deum Amor
intellectualis pars est infiniti amoris, quo Deus se ipsum amat.»

Nous proposons la traduction suivante : «L’Amour intellectuel de l’Esprit
envers Dieu est l’Amour même dont Dieu s’aime lui-même, non pas en tant qu’il est
infini, mais en tant qu’il peut s’expliquer par l’essence de l’Esprit, considéré sous l’es-
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pèce de l’éternité; c’est-à-dire que l’Amour intellectuel de l’Esprit envers Dieu est une
partie de l’Amour infini dont Dieu s’aime lui-même.»

Nous traduisons quo (par lequel) par dont, alors qu’Appuhn traduit
ce terme une fois par duquel, la seconde fois par auquel (est-ce une
coquille d’éditeur ?), tandis que dans la démonstration il choisit de le
traduire par dont, rétablissant l’exactitude syntaxique manquée dans la
Proposition. Voici cette traduction d’Appuhn : «L’Amour intellectuel de
l’Âme envers Dieu est l’amour même duquel Dieu s’aime lui-même, non en tant
qu’il est infini, mais en tant qu’il peut s’expliquer par l’essence de l’Âme humaine
considérée comme ayant une sorte d’éternité; c’est-à-dire l’Amour intellectuel de
l’Âme envers Dieu est une partie de l’Amour infini auquel Dieu s’aime lui-même.»
Outre la syntaxe discutable (« l’amour duquel»), cette traduction
implique quelques autres difficultés que nous éclairerons de près dans
nos notes mais que nous voulons signaler dès maintenant. D’abord Mens
ne peut se traduire par Âme, car Spinoza connaît et utilise par ailleurs
anima ; ensuite, il n’écrit pas «considérée comme ayant une sorte d’éternité »,
mais « considérée sous l’espèce [sub specie] de l’éternité » ; celle-ci est réelle et
unique, et non pas, comme dans la traduction d’Appuhn, approximative
(sorte d’éternité ) et peut-être perspectiviste (l’Âme… considérée comme ayant).

On le voit, c’est la doctrine d’ensemble (réalité de l’éternité, théorie de
l’esprit et du corps, structure réflexive de Dieu, identité de Dieu et de la
somme infinie des Esprits humains comme en V, , Scol.) qui permet seule
d’opérer un choix de traduction, et d’exclure les traductions incompatibles
avec cette doctrine. Et c’est la sensibilité au rythme et à l’euphonie de la
phrase spinoziste, aussi longue et structurée soit-elle, qui incite à la recherche
d’une traduction qui soit à la fois écrite, rigoureuse et fidèle, aussi proche du
texte latin que de l’idéal de perfection de la langue française.

À partir de là, nous pouvons définir explicitement les principes qui ont
présidé à l’instauration de notre langue de traduction: d’abord justifier nos
interprétations ponctuelles du lexique par l’ensemble du système de
l’Éthique ; ensuite ne traduire qu’exceptionnellement un terme latin donné
par un terme français dont il existe par ailleurs un autre équivalent latin,
connu et employé par Spinoza. C’est ainsi, par exemple, que, à la diffé-
rence de Guérinot, nous ne traduirons pas affectus par passion, étant donné
que ce terme français se traduit en latin par passio, terme que Spinoza
emploie effectivement par ailleurs. Cet exemple peut en outre illustrer
notre premier principe (où la traduction se justifie par la doctrine): on
ne peut traduire affectus par passion car il existe des affects actifs et des
affects passifs, alors que, en français, la «passion» est forcément passive.

Ce sont ces principes, cette orientation qui seront mis en œuvre dans
toutes nos notes justificatrices. C’est l’exigence de ces principes qui nous
conduira fort souvent à transformer une note en un commentaire
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détaillé ; c’est aussi la richesse et la difficulté du texte de Spinoza qui obli-
gent au commentaire développé puisque s’impose alors une argumenta-
tion circonstanciée. Toutes nos notes constituent en effet un commentaire
du texte, scandé par le rythme et la progression même de ce texte ; la
densité des notes et la densité du texte appellent peut-être une lecture en
plusieurs temps que chaque lecteur inventera pour son propre compte.

Il nous paraît maintenant utile d’attirer l’attention sur ceux des termes
dont nous proposons une traduction nouvelle (justifiée longuement dans
nos notes) et dont la portée nous paraît décisive pour la compréhension
du spinozisme.

C’est la traduction de sive qui implique dès la Partie I de l’Éthique toute
l’ontologie de Spinoza. Nous traduirons le plus souvent sive par c’est-à-
dire, et non pas par ou. C’est que la disjonction est exprimée par vel, alors
que sive est toujours utilisé par Spinoza dans une progression déductive
dont l’intention logique et dynamique est simultanément une IDENTIFI-
CATION et une démonstration de la validité de cette identification. Pour
plus de détails, on verra par exemple nos notes , , , de la Partie I.
Remarquons en outre qu’Appuhn traduit le Deus sive Natura (en Éth. IV, ,
Dém.) par «Dieu, ou la Nature », alors qu’il n’hésite pas à traduire le sive par
c’est-à-dire dans la Proposition  de la Partie I : «Deus, sive substantia
constans…»; Appuhn écrit, à bon droit : «Dieu, c’est-à-dire une substance consti-
tuée…» Nous nous efforcerons toujours de respecter la loi de constance
dans la traduction de tous les termes ; en outre, comme pour sive, nous
nous référerons toujours à la doctrine (le monisme) pour justifier la lec-
ture que le texte lui-même suggère du point de vue logique et conceptuel.
On ne doit donc pas craindre d’écrire : Dieu, c’est-à-dire la Nature. Certes,
toute la querelle de l’athéisme est inscrite en cette formulation ; mais il
faut bien se rendre à l’évidence : Dieu n’est pas autre chose que la Nature
(nous ne disons surtout pas : la matière). Il faut donc bien lire ce que dit
Spinoza lui-même: «Dieu, c’est-à-dire la Nature.»

Dans la partie II, c’est le terme Mens qui nous semble le plus important,
dont la traduction est la plus décisive. Dans la note  de cette Partie II, nous
donnons la justification détaillée de notre choix : eu égard à l’ensemble de
la doctrine de l’homme et de la doctrine de la substance, traduire Mens
par Âme risque de produire confusion et contresens. C’est pourquoi nous
disons : Esprit (à la différence d’Appuhn). D’ailleurs, Spinoza utilise parfois
le mot âme (animus) pour désigner la personne concrète, ou pour forger
un nouveau concept (la Fluctuatio animi) dont on verra l’importance consi-
dérable. Si Dieu est la Nature même, et s’il est la seule substance, l’homme
ne peut être une « âme » dont la connotation, au XVIIe siècle, et au nôtre,
est substantialiste. D’ailleurs il écrit Mens, alors que Descartes écrit : Les
Passions de l’âme .
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Chez Spinoza, c’est le même être, l’esprit, qui peut se faire ou passif ou
actif. On le verra mieux à propos du vocabulaire de l’affectivité.

Auparavant nous voudrions évoquer le vocabulaire traditionnel de la
morale. La Préface de la Partie III commence par une référence à la ratio
vivendi , expression précisée plus loin par la formule traditionnelle : recta
vivendi ratione . Les traductions courantes omettent le terme ratio, et disent
conduite de la vie , puis conduite droite de la vie ; le sens est clair en apparence
mais il opère en fait un déplacement : c’est ratio qui inspire et organise la
conduite de la vie , et l’on trahit le sens si l’on omet ce principe organisateur.
Ensuite, c’est encore ratio qui est qualifié par recta , et non pas vivendi .
Pourquoi recourir à l’approximation (fût-elle traditionnellement accep-
tée) quand on peut atteindre la rigueur? Nous proposons de traduire ratio
par principe. Un principe ouvre une série (pratique ou logique) en même
temps qu’il en structure et en rationalise le déploiement, comme la «rai-
son» (ratio) d’une progression mathématique. On obtient ainsi la traduc-
tion suivante : Les principes de la conduite. Tout en traduisant chaque terme,
on évite la confusion que ferait naître l’expression «principes de vie» avec
un finalisme ou un vitalisme, ou la lourdeur incorrecte de l’expression :
«principes du vivre». Puisqu’il y a principes, le terme conduite exprime bien
l’organisation explicite de la vie par une raison constante (notons que « les
raisons du vivre» serait un barbarisme). Quant à recta, nous évitons le terme
droit qui, avec conduite, préjuge du contenu de la morale instaurée («la
conduite droite de la vie », dit Appuhn en bon cartésien). Mais il faut éviter
d’être moralisateur ou conventionnel : Spinoza ne peut évidemment son-
ger à une «bonne» conduite. Il songe à une conduite adéquate, à la fois
rationnelle, réfléchie et bien adaptée à la nature des choses et de l’homme.
On pourrait dire : «conduite exacte, appropriée, bien réfléchie ». Mais Spinoza ne
le dit pas exactement : il utilise la formule traditionnelle : recta vivendi ratio.
Comment exprimer le recta sans sortir du spinozisme? Nous proposons le
terme juste, qui comporte la polysémie suivante : justesse (pratique exis-
tentielle), justice (morale), exactitude et vérité (épistémologique). Ainsi tra-
duisons-nous l’expression recta vivendi ratio par justes principes de la conduite
(nous avons d’ailleurs noté que recta qualifie ratio et non pas vivendi). Nous
employons parfois l’expression principes d’existence lorsqu’il est clair qu’il
s’agit de principes pratiques pour la conduite de la vie sociale. Mais, à la dif-
férence d’Appuhn, nous évitons de traduire dogmata par principes (Éth. V, ,
Scol.) puisque, dans le même Scolie, Spinoza reprend l’expression : rectam
vivendi rationem. Pour ratio, nous disons toujours principe, et pour dogmata,
nous disons : règles. (Notons que, dans ce Scolie, Appuhn traduit dogmata et
par principes et par règles, ce qui crée une confusion.) On se reportera à ce
texte V, , Scol. pour s’en convaincre.

En ce qui concerne le vocabulaire de l’affectivité que nous évoquions
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plus haut, on ne doit pas craindre d’affirmer que tout est à reprendre pour
transcrire valablement cette Partie III de l’Éthique qui porte sur le DÉSIR.

Le fait que des termes comme affectus, comme coercere ou comme libido
se retrouvent tout au long des Parties IV et V (et notamment dans la
dernière Proposition de l’Éthique, V, ) montre assez qu’il s’agit de
concepts aussi importants que ceux de substantia ou de Mens. Cette conti-
nuité lexicale manifeste bien que les quatre dernières Parties de l’Éthique
ne sont pas de simples commentaires de la Partie I : pour en saisir le véri-
table sens, il importe de traduire avec le plus grand soin ce vocabulaire de
l’affectivité qui fut (reconnaissons-le) assez négligé par les traducteurs.

Affectus ne saurait être traduit ni par affection (C. Appuhn), ni par passion
(Guérinot), ni par sentiment (R. Caillois). Nous avons déjà évoqué ce pro-
blème, et l’on verra également la note  de la Partie III. Disons briève-
ment ce qui est fondamental : Spinoza utilise DEUX termes, que d’ailleurs
il distingue clairement, et qui ont un sens précis. En effet, affectus est l’idée
d’une affectio du corps, et affectio est une modification d’un substrat, celui-
ci pouvant être la substance, l’attribut ou un mode fini. Parfois (dans les
Parties III et suivantes) cette modification est celle d’un corps humain
(affectio corporis) et JAMAIS, en ce cas, elle n’est à elle seule un événement
affectif (émotion, passion, affection, sentiment).

L’événement affectif est exclusivement idea corporis affectionis, l’idée
d’une affection du corps, et c’est cette idée, cet événement affectif comme
conscience (certes inadéquate) que Spinoza désigne par le terme affectus.
Il faut impérativement traduire ces deux concepts distincts par deux
termes distincts, d’autant plus que toutes les démonstrations qui établis-
sent la nature et la genèse des différentes formes de l’affectivité utilisent
ces deux concepts et reposent sur leur distinction. Comment exprimera-
t-on le souci cartésien de Spinoza pour les idées claires et distinctes, si
l’on gomme la clarté et la distinction de ses concepts en les « traduisant »?

C’est pour toutes ces raisons que nous proposerons de traduire affectus
par affect. La modernité de ce terme ne doit pas être un obstacle à son
emploi, et aussi bien Appuhn que Guéroult déplorent de ne pouvoir se
décider à utiliser ce terme affect (Affekt en allemand, rappelle Appuhn, ou
bien afecto en espagnol, et affetto en italien). En disposant du terme affect, on
est en mesure de rendre son vrai sens (étymologique et classique) à affection
et, par suite, on se rend capable de comprendre TOUTES les articulations
internes des concepts de l’affectivité, aussi bien dans les Propositions que
dans les Démonstrations. De plus, l’homophonie volontaire des deux
termes (en latin et en français) permet de souligner constamment le rôle
à la fois distinct et simultané du Corps (dans l’Étendue) et de l’Esprit (dans
la Pensée), Corps et Esprit formant ensemble (mais d’une manière res-
pectivement spécifique) cet Individu singulier qu’est l’être humain.
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Prenons un nouvel exemple, tiré de la Partie IV de l’Éthique et concernant
l’affectivité. La Proposition IV, , se présente ainsi :

«Affectus nec coerceri nec tolli potest, nisi per affectum contrarium et fortiorem
affectu coercendo.»

De ce texte, Appuhn donne la traduction suivante : «Une affection ne
peut être réduite ni ôtée sinon par une affection contraire et plus forte que l’affection
à réduire.»

Or le terme affection ne peut traduire à la fois affectus et affectio, comme
le montre la Démonstration latine de cette Proposition IV,  ; elle utilise en
effet les deux termes et s’appuie à la fois sur leur homophonie et sur leur
distinction: «Cum igitur Mens aliquo affectu conflictatur, Corpus afficitur simul
affectione qua ejus agendi potentia augetur vel minuitur » («Lorsque l’Esprit est
tourmenté par quelque affect, le Corps est simultanément affecté d’une affection
par laquelle sa puissance d’agir est accrue ou réduite »; c’est nous qui souli-
gnons). Si l’on ne traduit pas affectu et affectione par des termes distincts, on
rend la démonstration confuse et donc fausse, tout en produisant un
contresens. Spinoza ne peut pas dire (comme dans la traduction
d’Appuhn): «Quand l’Âme est dominée par quelque affection, le Corps est en même
temps affecté d’une affection…» En effet, une telle affirmation identifie deux
événements que toute la doctrine de Spinoza s’efforce de distinguer : la
modification du corps (affectio), et le vécu de conscience, c’est-à-dire la
conscience effective de cette modification (affectus, que Spinoza définit
en Éth. II,  et Éth. III, Déf. gén. des Affects). La traduction d’Appuhn
gomme la distinction des attributs (essentielle au spinozisme) en même
temps que la définition de l’affect, qui est l’idée d’une affection du Corps.

Remarquons en outre, à propos de cette Proposition IV, , que les
termes réduite , ôtée , et l’expression réduite ni ôtée n’expriment ni la redon-
dance nec… nec , ni l’homophonie coerceri… tolli , ni la force et le sens véri-
table du terme coercere (sur lequel nous revenons en détails plus loin).

C’est pourquoi nous proposons la traduction suivante :
«Un affect ne peut être ni réprimé ni supprimé, si ce n’est par un affect contrai-

re et plus fort que l’affect à réprimer. »
On voit confirmé à nouveau l’un de nos principes : la traduction est une

transposition simultanée du sens, du lexique, de la syntaxe et du rythme
musical, transposition qui, pour être fidèle, doit obéir à une loi d’équiva-
lence et de constance généralisée.

La connaissance exacte de la théorie spinoziste de l’affectivité exige
aussi une traduction rigoureuse de cupiditas, d’appetitus, ainsi que des
verbes correspondants.

Le premier terme ne pose guère de problèmes : cupiditas désigne en
effet le désir, dans toute son étendue, libido étant réservé pour désirs sensuels
ou luxure (comme on le verra plus loin, ainsi que dans nos notes). Si l’on
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rappelle que desiderium est le regret (et non pas le souhait frustré), la pro-
blématique de cupiditas sera éclairée sans peine ; et cupere, c’est désirer.

Il en va tout autrement avec appetitus. Laissons de côté le problème de
fond qui est celui de la distinction (ou plutôt : de la pseudo-distinction)
qui existerait entre Désir et Appétit : cette distinction n’existe pas car les
deux activités sont conscientes, comme nous l’établissons dans nos notes
(n.  et  de la Partie III et  de la Partie II). Considérons plutôt la ques-
tion du verbe correspondant à l’appétit ; c’est appetere qu’Appuhn traduit
par : appéter (cf. n.  de la Partie III). Il ne nous a pas semblé possible de
conserver ce terme archaïque et inélégant, fort peu usité dans le français
du XVIIe siècle et tombé en désuétude aujourd’hui. C’est pourquoi nous
proposons de le traduire par : poursuivre. Car l’appétit est le mouvement
par lequel l’individu poursuit un objet. Certes, ce sens exprime approxi-
mativement la signification du terme désirer (cupere): mais Spinoza explique
précisément qu’il n’y a guère de différence réelle entre l’appétit et le
désir, mais seulement une différence de point de vue lors de la dénomi-
nation (Éth. III, , Scol. ; et n. ). Pourtant Spinoza conserve à bon droit
les deux termes : c’est pourquoi nous retenons poursuivre, afin de ne pas
avoir à traduire appetitus par désir et appetere par désirer, une fois exclue la
transcription d’Appuhn, que tous s’accordent à déplorer.

On se rendra mieux compte de cette nécessité de distinguer cupere et
appetere, tout en conservant aux termes français actualité et lisibilité, en se
référant à la Proposition IV,  :

«Bonum, quod unisquisque, qui sectatur virtutem, sibi appetit, reliquis homi-
nibus etiam cupiet, et eo magis quo majorem Dei habuerit cognitionem.»

Appuhn traduit : «Le bien qu’appète pour lui-même quiconque est un suivant
de la vertu, il le désirera aussi pour les autres hommes, et cela d’autant plus qu’il
aura acquis une plus grande connaissance de Dieu.» Sont en effet à traduire les
deux termes : appetit et cupiet. Mais comment éviter appète, sinon par pour-
suivre, qui est à la fois différent de désirer, et pourtant analogue à ce terme
quant au sens, ainsi que le prouve le texte ; et qui, enfin, est lisible. Nous
proposons donc la traduction suivante :

«Le bien que tout homme recherchant la vertu poursuit pour lui-même, il le dési-
rera aussi pour les autres, et cela d’autant plus qu’il aura une plus grande connais-
sance de Dieu.»

Ainsi nous répondons aux exigences énoncées plus haut à propos de
cupere et appetere ; mais nous répondons aussi à un problème nouveau,
levé par ce même texte IV, : il vient de l’expression qui sectatur virtutem.
(Il en va ainsi tout au long de l’Éthique : tous les problèmes s’enchaînent et
c’est ensemble qu’ils se résolvent tous.) Si nous suivions Appuhn, une tra-
duction s’imposerait : ce que le suivant de la vertu poursuit pour lui-même,
etc. Or, les deux termes latins sectator et appetit n’appellent en rien une telle
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répétition phonique. En outre, l’expression « suivant de la vertu » est à
peine correcte en français. C’est pourquoi nous proposons de traduire
qui sectator virtutem par «celui qui recherche la vertu », sauvegardant l’auto-
nomie phonique de recherche (sectatur) et de poursuit (appetit).

Remarquons l’importance (guère signalée) de cette expression : qui
sectatur virtutem. Spinoza propose de substituer aux adeptes des religions,
aux fidèles, aux amants ou aux serviteurs de Dieu, simplement les PHILO-
SOPHES qui sectantur virtutem. La traduction est donc importante. Nous uti-
liserons une autre règle (fort spinoziste d’ailleurs) qui consiste à éclairer
le sens d’un terme non par le plausible, l’usage ou le raisonnable exté-
rieurs à Spinoza, mais par l’ensemble même du texte de l’Éthique. Or il
existe une autre occurrence de cette expression en V, , Scolie, et elle est
appliquée à la gloire : si quis videt… in quem finem sectanda sit. Il s’agit bien
de la poursuite, ou de la recherche de la gloire (dont il faut examiner
celles des motivations qui seraient valables). Et Appuhn traduit en effet par
«[…] il la faut chercher », oubliant le sectator virtutem. En traduisant sectari
par rechercher, nous pouvons à la fois utiliser la MÊME traduction pour un
MÊME terme, et retrouver avec le sens que Spinoza donne à ce terme, le
sens qu’il a dans la langue latine classique.

Dans le vocabulaire de l’affectivité, quatre autres termes ont également
appelé une réflexion approfondie. Il s’agit de : augere, minuere ; juvare, coer-
cere. (Il s’agit des effets que peuvent avoir sur la puissance d’exister, vim
existendi, et sur le conatus, les événements externes ou internes, ceux du
Corps comme ceux de l’Esprit.) Là aussi nous présentons dans nos notes
une argumentation détaillée. Disons ici notre principe général de tra-
duction de ces deux couples de termes. La fréquence de leur emploi, leur
solidarité constante (directe ou inverse) mais aussi la force rythmique et
la «musicalité» conceptuelle et phonétique exigent qu’on soit particuliè-
rement attentif à la transposition simultanée de tous ces éléments, tous
importants et décisifs dans la formation et la substance de l’écriture spi-
noziste, aussi lapidaire que dense et rythmée.

C’est pourquoi nous excluons les traductions courantes ; elles n’expri-
ment ni la force dynamique des concepts (augmenter, diminuer, aider, contra-
rier sont des termes faibles), ni la clarté des significations (réduire signifie en
toute rigueur diminuer, mais Appuhn l’emploie pour coercere qui indique
une action différente : on ne sait donc, en lisant la traduction, si réduire
s’applique à minuere ou à coercere). Enfin, ces choix traditionnels ne per-
mettent pas d’instaurer une rythmique pourtant inscrite dans le latin.
Aussi proposons-nous la traduction suivante : augere, par accroître ; minuere,
par réduire ; juvare, par seconder, et coercere, par réprimer.

Certes, réprimer est aussi moderne et paradoxal qu’affect. Mais la moder-
nité doit nous permettre d’être attentif à tous les aspects du spinozisme jus-
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qu’ici oubliés ou occultés ; elle ne doit pas susciter une réaction lexicale
d’exclusion. Spinoza ne doit pas être OBSCURCI en raison du fait que peut-
être, il a PRÉCÉDÉ.

Prenons un seul exemple pour montrer les avantages de la traduction
que nous proposons à l’examen du lecteur. La Proposition III, II, dit ceci :

«Quicquid Corporis nostri agendi potentiam auget vel minuit, juvat vel coercet,
ejusdem rei idea Mentis nostræ cogitandi potentiam auget vel minuit, juvat vel
coercet.»

Appuhn traduit ainsi : «Si quelque chose augmente ou diminue, seconde ou
réduit la puissance d’agir de notre Corps, l’idée de cette chose augmente ou diminue,
seconde ou réduit la puissance de notre Âme.»

Cette traduction ne nous semble exprimer ni la formulation spinoziste,
ni la pensée de Spinoza. En effet, le texte n’est pas conditionnel, mais affir-
matif ; par ailleurs, figure dans ce texte l’expression potentiam cogitandi,
qu’Appuhn ne traduit pas, ou qu’il déforme par l’expression puissance de
l’Âme ; en outre, Spinoza dit Mens et non pas Anima ; enfin l’expression fina-
le, seconde ou réduit, semble reprendre gratuitement (mais non pas entière-
ment…) l’expression qui la précède : augmente ou diminue (car réduire
signifie en réalité diminuer et non pas repousser, combattre, comme le
terme coercere). On manque ainsi la double antithèse, chacune des anti-
thèses ayant une signification distincte : l’une est quantitative (augere, minue-
re), l’autre est qualitative directionnelle (juvare, coercere). C’est pourquoi nous
proposons la traduction suivante : «De tout ce qui accroît ou réduit, seconde ou
réprime la puissance d’agir de notre Corps, l’idée accroît ou réduit, seconde ou réprime
la puissance de penser de notre Esprit.» Nous pensons ainsi exprimer le rythme
et la sonorité du style de cette Proposition, en même temps que les deux
symétries en miroir contenues dans les termes et dans le sens : à la puissan-
ce d’agir, répond la puissance de penser, au premier couple lexical
(accroître, réduire) répond le second couple (seconder, réprimer). Ainsi se
structure l’affectivité humaine, c’est-à-dire l’activité ou la passivité d’un
Esprit-Corps, conscient par l’idée de tout cela qui concerne son Corps.

Un autre terme important du vocabulaire de l’affectivité a exigé une tra-
duction nouvelle : il s’agit de conflictor. Ce terme désigne l’action des affects
dits passifs, ou, en termes plus approximatifs, l’action des affects sur l’esprit
qui les subit comme des passions. La traduction courante par domine
(Appuhn) s’éloigne du sens latin et ignore ces termes que Spinoza emploie
souvent : potentia, potestas, imperium, gubernare. La traduction par divise
(Caillois) préjuge du sens en lisant le conflit dans un terme qui désigne le
heurt, alors que le «conflit» effectivement vécu par l’esprit provient de
PLUSIEURS chocs, issus des affects. Pour ces raisons, et afin de réunir le sens
étymologique et la signification spinoziste du terme, nous le traduisons
par tourmenter. On trouvera d’autres raisons dans nos notes relatives au
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conflictus animi (Éth. III, , Scol.; n.  de la Partie III) et à l’expression :
contrariis affectibus conflictantur (Éth. III, , Scol.; n.  de la Partie III).

Un terme qui concerne à la fois l’affectivité et la vie éthique est moderare,
extrêmement fréquent, et dont la signification est décisive pour l’interpré-
tation de l’œuvre. On se référera à la note  de la Partie III, à propos de ce
même Scolie de III, , si important pour l’élucidation de l’intention et de
l’orientation spinozistes. Nous excluons la traduction classique par gouverner
et la traduction, à la limite du faux sens, par modérer, maîtriser. Nous don-
nons, dans les notes citées, les raisons qui nous font choisir le terme: diriger.
Ajoutons une autre raison, qui réside dans la fréquence de l’emploi de duce-
re tout au long de l’Éthique, pour désigner la conduite de la vie, la conduite
de la raison, la conduite des citoyens. Ducere, conduire, appelle moderare, diri-
ger (sa vie, ses passions, ses richesses) par le pouvoir de la raison. Il existe
certes dirigere : c’est la seule exception que nous ayons faite à l’application de
la règle de traduction que nous nous sommes fixée.

Nous justifions également dans nos notes la traduction de libido par
luxure ou par désirs sensuels (cf. n.  et  de la Partie III) et celle de
Acquiescentia in se ipso par satisfaction de soi (n. , Partie III). Enfin, il
convient d’attirer l’attention sur la traduction de l’expression finale de
l’Éthique (en V, ):

«Beatitudo non est virtutis præmium, sed ipsa virtus ; nec eadem gaudemus,
quia libidines coercemus, sed contra quia eadem gaudemus, ideo libidines coercere
possumus.»

Nous avons réfléchi plus haut sur coercere et sur libido. Il faut aussi exa-
miner eadem gaudemus ; nous le faisons à la note  de la Partie V. Disons
seulement que n’est pas satisfaisante la traduction par «en tirer de la joie »
qui laisse entendre que la béatitude (qui ne serait pas joie par elle-même)
provoque ou produit de la joie, simple partitif d’ailleurs. Quant à la tra-
duction d’Appuhn, elle est une simple paraphrase bien éloignée d’un
texte important de l’Éthique puisqu’il en est la conclusion. Appuhn écrit :
«La Béatitude n’est pas le prix de la vertu, mais la vertu elle-même ; et cet épa-
nouissement n’est pas obtenu par la réduction de nos appétits sensuels, mais c’est au
contraire cet épanouissement, qui rend possible la réduction de nos appétits sen-
suels.» Pour exprimer de plus près la totalité du texte, en respectant son
rythme, sa densité et sa musique sereine, pour exprimer notamment le
eadem gaudemus, tout en appliquant notre principe de constance, nous
proposons la traduction suivante : «La Béatitude n’est pas la récompense de la
vertu mais la vertu même ; et nous n’en éprouvons pas la joie parce que nous répri-
mons nos désirs sensuels, c’est au contraire parce que nous en éprouvons la joie
que nous pouvons réprimer ces désirs.»

Ainsi ne sont pas confondus cupiditas et libido ; de même ne sont pas
dilués et affaiblis les termes : beatitudo et gaudere.
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ÉTHIQUE 

DÉMONTRÉE

SELON L’ORDRE GÉOMÉTRIQUE 

ET DIVISÉE EN CINQ PARTIES 

OÙ L’ON TRAITE

I – De DIEU 

II – De la Nature et de l’Origine de l’ESPRIT 

III – De l’Origine et de la Nature des AFFECTS

IV – De la SERVITUDE HUMAINE, ou de la FORCE des AFFECTS

V – De la PUISSANCE de l’ENTENDEMENT, ou de la LIBERTÉ HUMAINE

NB : Toutes les notes du traducteur ont été regroupées en fin de volume sous
la rubrique «Notes et commentaires ».





PARTIE I

DE DIEU

DÉFINITIONS

I – Par cause de soi j’entends ce dont l’essence enveloppe l’exis-
tence, c’est-à-dire ce dont la nature ne peut être conçue que comme
existante.

II – On dit qu’une chose est finie en son genre quand elle peut
être limitée par une autre chose de même nature. On dit qu’un
corps, par exemple, est fini parce que l’on peut toujours concevoir
un corps plus grand. De même une pensée est limitée par une
autre pensée. Mais un corps n’est pas limité par une pensée, ni une
pensée par un corps.

III – Par substance j’entends ce qui est en soi et est conçu par soi,
c’est-à-dire ce dont le concept n’exige pas le concept d’une autre
chose, à partir duquel il devrait être formé.

IV – Par attribut j’entends ce que l’entendement perçoit d’une
substance comme constituant son essence.

V – Par mode j’entends les affections d’une substance, c’est-à-
dire ce qui est en autre chose, par quoi en outre il est conçu.

VI – Par Dieu j’entends un être absolument infini, c’est-à-dire

une substance constituée par une infinité d’attributs, chacun d’eux
exprimant une essence éternelle et infinie.



EXPLICATION

Je dis infini absolument, et non pas seulement dans son genre ;
de ce qui est infini seulement dans son genre, nous pouvons en
effet nier une infinité d’attributs ; mais à l’essence de ce qui est infi-
ni absolument appartient tout ce qui exprime une essence et n’en-
veloppe aucune négation.

VII – On dit qu’une chose est libre quand elle existe par la seule
nécessité de sa nature et quand c’est par soi seule qu’elle est déter-
minée à agir  ; mais on dit nécessaire ou plutôt contrainte la chose
qui est déterminée par une autre à exister et à agir selon une loi
particulière et déterminée.

VIII – Par éternité j’entends l’existence même en tant qu’on la
conçoit comme suivant nécessairement de la seule définition d’une
chose éternelle.

EXPLICATION

Une telle existence est en effet conçue comme une vérité éter-
nelle, de même que l’essence de la chose existante, et c’est pour-
quoi elle ne saurait être expliquée par la durée ou par le temps,
même si l’on conçoit une durée sans commencement ni fin.

AXIOMES

I – Tout ce qui est, est ou bien en soi, ou bien en autre chose.
II – Ce qui ne peut être conçu par autre chose doit être conçu

par soi.
III – D’une cause donnée et déterminée suit nécessairement

un effet, mais si, par contre, aucune cause déterminée n’est don-
née, il est impossible qu’un effet en suive.

IV – La connaissance de l’effet dépend de la connaissance de la
cause et l’enveloppe.

V – Les choses qui n’ont entre elles rien de commun ne peu-
vent pas, non plus, être réciproquement comprises l’une par
l’autre, c’est-à-dire que le concept de l’une n’enveloppe pas le
concept de l’autre.

VI – L’idée vraie doit s’accorder avec ce dont elle est l’idée.
VII – De tout ce qui peut être conçu comme non existant, l’es-

sence n’enveloppe pas l’existence.

 



NOTES ET COMMENTAIRES

PAR ROBERT MISRAHI

NOTES DE LA PARTIE I

. Spinoza définit son propos dès le premier terme du titre : il s’agit d’instaurer
une ÉTHIQUE. Au-delà des divisions traditionnelles de la philosophie en méta-
physique, théologie, psychologie, morale et politique, Spinoza subsume toutes
les tâches de la connaissance philosophique sous cette tâche première et
unique qu’est l’instauration d’une forme de vie et d’une nature humaine qui
soient plus parfaites ; LA PHILOSOPHIE EST L’ÉTHIQUE MÊME, et son seul but est de
parvenir à la perfection humaine suprême (cf. Traité de la Réforme de
l’Entendement, §§  à ), c’est-à-dire, très exactement, à la béatitude (Éthique,
Préface de la Partie II) qui est la même chose que la félicité (« felicitas, sive
beatitudo», Éthique II, , Scol., dernier §, º).

. L’éthique à instaurer est si neuve, si peu conventionnelle, et si paradoxale
qu’il y a lieu d’en établir les fondements et les contenus par une démonstra-
tion rigoureuse et constante. Le choix de la méthode géométrique consiste,
pour Spinoza, à porter à leur extrême limite les tentatives de ses prédécesseurs
(théologiens juifs et chrétiens, kabbalistes, cartésiens), et à construire, comme
Euclide la géométrie, le système rigoureux et démonstratif de la philosophie,
c’est-à-dire de l’éthique. Le système spinoziste (le plus parfait et le plus intégral
des systèmes philosophiques) implique donc un choix quant à la forme de
l’écriture (par définitions, axiomes, postulats et démonstrations), un choix
quant à la forme de l’argumentation (la déduction synthétique, le syllogis-
me, et l’enchaînement des «raisons» comme dit Descartes, ou des «idées»
comme dit Spinoza), et un choix quant au contenu du système et des
Propositions qui le constituent. Pour la signification de ces choix, nous nous
permettons de renvoyer à notre introduction.

Il convient cependant de préciser deux points. D’abord, l’Éthique s’adresse
à des lecteurs avertis qui sont d’esprit libre, et disposés à entrer dans une
recherche rationnelle : l’Éthique est l’affirmation et la construction d’une com-
munication, son langage est un acte de relation. Ensuite, la forme mathéma-
tique (formulation et argumentation) n’implique pas une conception
numérique et quantitative du monde : pour Spinoza, le nombre n’est qu’un



«auxiliaire de l’imagination», comme il le montre dans l’importante Lettre XII
sur l’infini ; le nombre s’applique à des quantités discontinues, et par consé-
quent pose comme divisible ce qui ne l’est pas. C’est ainsi que la substance, les
attributs et certains modes sont de l’ordre de l’infini et par conséquent indi-
visibles ; quant aux modes finis, ils ne sont pas distincts en soi. La méthode dite
géométrique est donc, chez Spinoza, un instrument de la communication
rationnelle et de l’argumentation, et non pas l’affirmation d’une constitu-
tion mathématique et quantitative du monde.

Ajoutons enfin que la rigueur des enchaînements, dans l’argumentation,
n’est pas à elle seule, par sa seule forme, le fondement de la vérité, même si le
système de l’être et de l’action doit se construire comme l’enchaînement des
concepts à partir d’une idée première qui représente l’origine et la source de
la Nature (TRE, § ); ce fondement ultime du vrai se trouve dans la nature
intrinsèque de l’idée vraie, qui est à elle-même son propre critère (TRE, §§ 

à ; et surtout Éthique II, , Scol.). C’est la «méthode réflexive » (connaissance de
l’idée par l’idée) qui est la définition et la mise en œuvre de la connaissance
vraie, et non pas la méthode quantitative à laquelle on songe aujourd’hui lors-
qu’on dit : méthode mathématique (par exemple dans la physique mathé-
matique, qui se borne à établir des relations quantitatives symboliques).

Rappelons que c’est dans les Secondes Réponses aux Objections que Descartes
opte pour la forme d’exposition dite géométrique, c’est-à-dire mathématique.
(Insistons sur l’identité rigoureuse, pour Descartes comme pour Spinoza,
entre « mathématique» et « géométrie». Dans l’Appendice de la Partie I,
Spinoza écrit : «La mathématique, occupée non des fins, mais seulement des essences et
des propriétés des figures». L’oubli de cette identité entraîne souvent des contre-
sens sur le spinozisme.)

. La composition de l’Éthique est un problème que les historiens ont bien étudié.
Jusqu’en , Spinoza rédige une Éthique conçue en trois parties (ontologie,
psychologie, éthique). Dans la rédaction définitive elle comporte cinq par-
ties, mais (dans la Préface de la Partie V) elle conserve la trace d’une compo-
sition en deux grandes parties (introduction ontologique et psychologie de la
servitude, éthique de la liberté). Notons enfin que la Partie IV (traitant de la
servitude, puis de la liberté) aurait probablement été divisée en deux par
Spinoza s’il avait eu le temps d’achever son œuvre.

(Sur ces questions, cf., par exemple, le livre de M. Guéroult, Spinoza, I :
Dieu, p. ; l’article de Filippo Mignini, «Données et problèmes de la chrono-
logie spinozienne entre  et », in Revue des Sciences philosophiques et théo-
logiques, Paris, Vrin, janvier .)

On peut retenir ceci : º la première formulation était une éthique tripartite
(cf. Lettre XXVIII de Spinoza à Bowmester, juin ); º la formulation en
cinq parties se souvient de deux grandes divisions (la servitude, la liberté, cf.
Préface de la Partie V); º l’Éthique définitive aurait peut-être comporté six
parties.

Outre le problème du nombre des divisions de l’Éthique, se pose celui de
leur dénomination. Spinoza écrit : Pars Prima, Pars Secunda, etc., et non pas
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Liber Primus, Liber Secundus, etc. À ce propos, Guéroult écrit : «Spinoza ne suivant
pas en cela l’exemple d’Euclide dans ses Eléments, a divisé l’Éthique en Parties et non
en Livres ; mais l’usage a généralement prévalu de dénommer ces Parties des Livres. Par
raison de commodité nous nous conformons à cet usage» (Spinoza, II, chap. er, § II,
n. , p.  de l’édition Olms). Observons à ce propos, d’abord, qu’Euclide a
divisé son ouvrage en treize livres, inscrits en cinq parties (Spinoza se réfère
d’ailleurs explicitement à la Prop. , lib. VII Euclid., en Éthique II, , Scol., in
fine); ensuite notre tâche est de traduire Spinoza lui-même et non la tradition ;
enfin si l’habitude du terme Livre est réelle et commode en effet, notre tâche
est de traduire le texte, non d’entériner des commodités artificielles. Si les
habitudes sont les plus fortes, c’est qu’on ne parvient pas à lire Spinoza lui-
même. Observons en outre que, dans les traductions françaises les plus
récentes (Appuhn, Caillois), on écrit : Parties, et non pas Livres. Guéroult se
réfère en fait à une tradition orale : celle-ci ne saurait être source de rigueur.
Spinoza réitère d’ailleurs clairement son choix : à la fin du Scolie de la
Proposition  de la Partie II, il évoque en toutes lettres une «quinta Parte» et
il met fin à «nostra secundæ Parti».

Remarquons enfin, sans pouvoir rien en conclure, que le sceau de Spinoza
comporte non seulement le terme CAUTE (méfie-toi), mais encore le symbole
de la rose avec l’évocation de ses CINQ sépales. Signalons que le Zohar (Le Livre
de la Splendeur), qui est l’ouvrage fondamental de la Kabbale, s’ouvre sur le sym-
bolisme de la rose, inscrit dans le Cantique des Cantiques : «Comme la rose
parmi les épines…» Rappelons en outre qu’Espinoza signifie : Épineuse.

. On sait que dans le judaïsme religieux le fidèle ne prononce jamais le nom ou
le terme de Dieu. Le tétragramme est imprononçable en droit parce que Dieu
infini et sacré est indéfinissable et inconnaissable. On le désigne indirecte-
ment comme le Saint (béni soit-il), le Seigneur Adonaï, le Tout-Puissant, le
Très-Haut (cf. G. Scholem, Le Nom et les symboles de Dieu dans la mystique juive,
Les Editions du Cerf, ). Aussi est-il clair que Spinoza se situe d’emblée en
dehors du sacré ; l’Éthique montre en outre qu’il se situe en dehors de la méta-
physique dualiste et créationniste dont la Partie I est la critique rigoureuse et
détaillée.

. Mens signifie principalement esprit. C’est anima (le souffle) et animus (le
«cœur») qu’on pourrait traduire par âme. Nous reviendrons sur la traduction
de ce terme dans les notes de la Partie II.

Notons de même, dès maintenant, qu’Affectuum est dérivé d’Affectus (affect)
et non pas d’Affectio (affection). Nous reviendrons longuement sur la traduc-
tion de ce terme dans les notes de la Partie III.

. Spinoza analyse (dans le TRE, §§  à ) la finalité et les conditions d’une
bonne définition. Elle doit dire l’essence de l’objet et non ses propriétés ; elle
doit définir non une fiction mais une réalité, c’est-à-dire une essence affir-
mative. C’est pourquoi la définition nominale (de nom, ou de convention)
n’est justifiée que si elle rend possible ou accompagne une définition réelle
(disant l’essence d’un être infini ou fini, mais réel).
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C’est pourquoi les définitions dites génétiques (celles qui donnent le mode
de construction d’un objet) sont secondes par rapport aux définitions de
concepts et d’essences (la production de la sphère par le demi-cercle suppo-
se l’essence de la sphère).

L’importance des définitions (et des bonnes définitions) repose sur l’enjeu
de la philosophie pour Spinoza : la critique de la théologie et l’instauration
d’une authentique philosophie de la Nature ne peuvent être rigoureuses qu’à
partir des concepts traditionnellement acceptés par tous (Dieu, substance,
accident, liberté, perfection) et dont il y a lieu, pour Spinoza, d’extraire les
plus extrêmes conséquences, à partir de leurs plus rigoureuses définitions.

Ajoutons que les Définitions (et les Axiomes) qui vont constituer le com-
mencement, la base fondatrice du système (par exemple l’idée de l’origine et de
la source de la Nature, évoquée par le TRE, § ) sont toujours des défini-
tions de concepts. Car l’idée vraie (et par conséquent l’idée de l’idée, et l’idée
elle-même) «est un concept de l’esprit que l’esprit forme parce qu’il est une chose
pensante» (Éthique II, Déf. ), et le concept (on le voit par cette définition) est
un acte, et non une donnée, «une image muette sur un tableau» (Éthique II, ,
Scol.). À propos des bonnes définitions, voir également Lettres IX et X à
Simon de Vries, Lettre XII à Louis Meyer, et aussi Éthique I, , Scol.

Précisons que les Définitions qui ouvrent la Partie I vont concerner les
concepts de : cause de soi, chose finie, substance, attribut, mode, Dieu, liber-
té, éternité, c’est-à-dire les concepts de la métaphysique traditionnelle aux-
quels Spinoza donne un sens et une destination radicalement neufs.

. D’emblée Spinoza parle en première personne, tout en commençant l’itiné-
raire de l’Éthique par les concepts ontologiques relatifs à l’absolu. C’est qu’il y
a une similitude entre la nature de la raison et la nature des choses : «L’ordre et
l’enchaînement des idées est le même que l’ordre et l’enchaînement des choses» (Éthique
II, ). Les essences disent exactement (fussent-elles pensées de l’intérieur) la
nature du monde réel : «L’homme n’est pas un empire dans un empire» (Éthique III,
Préface).

L’usage de la première personne dans une définition qui commence par :
«j’entends » comporte une autre signification. Par l’affirmation d’une conven-
tion ferme et constante sur le sens des termes, Spinoza pose à la fois le carac-
tère conventionnel, hypothético-déductif et autonome du système qu’il va
constituer (dans lequel, on l’a vu, l’homme est objectivement homogène au
monde), et le caractère relationnel de ce système, sa dimension de commu-
nication entre l’auteur et le lecteur. Par cette formulation, le système s’an-
nonce à la fois comme une axiomatique conventionnelle (appuyée d’ailleurs
sur des intuitions et des idées vraies) et comme une parole adressée à quel-
qu’un.

Ainsi, la clarté et la permanence des significations posées en première per-
sonne, comme hypothèses de travail, sont simultanément condition de la
connaissance vraie (et donc de la félicité) et condition de l’accord des esprits
(et donc, aussi, de la félicité).

La «cause de soi » est le premier concept ainsi défini. Il rassemble en fait tout
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le savoir du Moyen Âge juif, chrétien et arabe, dans une perspective neuve qui
exclut toute mystérieuse efficacité.

. Toutes les Définitions (de même que les axiomes, les postulats, les proposi-
tions et leurs démonstrations) sont orientées vers, destinées à l’établissement
des éléments les plus importants de la doctrine ; de même les Propositions et
groupes de Propositions homogènes sont des degrés, des plans de plus en
plus élevés dans la marche ascendante du discours rationnel (qui est en même
temps un itinéraire). Cette orientation qui forme choix et progression n’est
pas pétition de principe : simplement, l’ordre de la déduction et de la com-
munication n’est pas forcément celui de la découverte. Ici, par exemple, dans
la Définition , Spinoza se prépare à démontrer l’incommunicabilité des attri-
buts, en même temps que leur unité ontologique (Prop. ), et cela à partir
notamment de cette Définition  de la chose finie et de la limite. Mais Spinoza
a sans doute conçu l’unité de l’être avant d’organiser dans leur rigueur le sys-
tème démonstratif qui l’établit et la critique implicite du pluralisme tradi-
tionnel des substances. Ainsi l’esprit s’expliquera par l’esprit, et les corps par
les corps : la Définition (ici, la Déf. ) est simultanément instrument métho-
dologique et affirmation doctrinale. Elle n’est pas close sur elle-même, mais
orientée par une intention (le plus souvent subversive).

. La substance est le concept fondamental et fondateur du système spinoziste.
Il est défini après la cause de soi et la chose finie, et avant Dieu, la liberté, l’éter-
nité. Mais c’est pourtant la substance qui rassemble tous ces éléments, qui ne
sont que des éléments de compréhension de cette substance.

Le concept de substance porte à ses conséquences et implications extrêmes
les définitions limitatives et pluralistes qui en avaient été données depuis
Aristote et à travers tout le Moyen Âge, jusqu’à Descartes. Le terme SUBSTANCE

comportera désormais, dans toute l’Éthique, un sens univoque, exclusif et per-
manent, autorisant l’identification de la substance et de l’être (cf. Lettre IX).
La philosophie de Spinoza est une philosophie de l’être ; en outre, c’est une
doctrine moniste : la définition de la substance est précisément destinée à
préparer la critique du dualisme.

. Cette définition de l’attribut identifie explicitement la substance à l’une de ses
dimensions (ou mieux : aspects) infinies. Cette identification de la substance
et de l’attribut était clairement affirmée dans la Lettre IX. Inversement, l’at-
tribut est identifié à l’une des dimensions de la substance : il y a réciprocité
logique et réelle entre la substance et l’attribut, et celui-ci n’est pas une pers-
pective humaine illusoire sur l’être. L’interprétation phénoméniste et kan-
tienne de cette Définition  ne nous paraît pas recevable.

Dans les Pensées métaphysiques (Cogita Metaphysica, I, III), Spinoza écrivait
déjà, fort clairement : «Car l’Être en tant qu’être ne nous affecte pas par lui-même
comme substance ; il faut donc l’expliquer par quelque attribut DONT IL NE DIFFÈRE

QUE PAR UNE DISTINCTION DE RAISON» (c’est nous qui soulignons).
C’est pour toutes ces raisons que nous traduisons le tanquam par COMME, et

non par «comme si », as if, dans la traduction anglaise d’Edwin Curley, Collected
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Works of Spinoza, vol. I, Princeton University Press, . Wolfson, dans La phi-
losophie de Spinoza, adoptait déjà cette traduction: as if. Le «comme si » évoque
en effet une connaissance fictive, c’est-à-dire imaginative, alors que Spinoza
affirme que l’attribut explique effectivement la substance. La pensée de
Spinoza est probablement celle-ci : en tant qu’infinie, la substance est évi-
demment sans détermination, donc inconnaissable ; la connaître c’est la déter-
miner sous la forme de l’attribut (qui reste infini, mais seulement dans son
genre). C’est notre entendement qui saisit cette détermination : mais il la per-
çoit, et ne l’imagine pas. Elle est donc réellement en elle-même ce qu’on en
perçoit : et c’est cette détermination réelle qui est, pour l’entendement, ce
qu’il y a de pensable dans la substance, c’est-à-dire, en fait, son essence même.

L’ontologie de Spinoza ne serait pas spinoziste si elle établissait une dis-
tinction réelle entre la substance et l’attribut : le système ne serait plus subversif
mais idéaliste et phénoméniste.

Ajoutons enfin qu’en traduisant tanquam par «comme si », on s’interdi-
rait de comprendre la phrase du Scolie de la Proposition : «Chacun [des
attributs] exprime la réalité, c’est-à-dire l’être de la substance» (cf. notre n. ).

. Affectiones substantiæ, d’affectio, affection, et non pas d’affectus, affect (comme
dans la Partie III). C’est exclusivement affectio que nous traduirons par affec-
tion, donnant à ce terme le sens univoque et précis qu’il a chez Spinoza :
modification particulière de la substance, ou, ce qui est la même chose, d’un
de ses attributs.

Le Moyen Âge distinguait la substance et les accidents ; Spinoza remplace-
ra le concept d’accident, trop peu consistant, par ceux de modes et d’attributs,
à la fois plus existants et plus liés à la substance (cf. Pensées métaphysiques, I, ).
C’est ce lien logique et existentiel entre l’attribut et la substance (ou entre le
mode et l’attribut) qui est exprimé par l’idée d’affectio substantiæ, affection
de la substance.

Ces concepts sont si importants pour l’intelligibilité du système de l’être,
qu’il est impérieux de ne jamais traduire affectus (affect) par affection: c’est au
niveau du lexique que, d’abord, doivent être évitées les confusions. Affectio
(affection) doit comporter d’une façon exclusive et constante sa signification
logico-ontologique : modalité d’essence et d’existence inhérente à une autre
réalité, ou résidant en elle, ou pensable seulement par elle.

. Sive. La traduction de ce terme est d’une importance décisive. Le plus souvent,
nous le traduirons par c’est-à-dire, et non pas par le ou traditionnel. En effet, ce
terme prend chez Spinoza une signification particulière : il désigne une liaison
logique active, «c’est-à-dire», plus précisément, la progression conceptuelle
résultant d’une définition ou d’une démonstration qui enrichissent l’accep-
tion première du terme, telle qu’elle est impliquée au début d’une analyse.
Le sive a donc pour nous la même signification que le hoc est (ou, parfois, id
est). C’est que, dans le texte spinoziste, nous sommes en présence d’un itiné-
raire conceptuel actif qui a la forme d’une progression par identifications
successives, comme dans l’ordre mathématique. La raison, ici, procède par
identification progressive d’un terme à son contenu développé ou enrichi
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par les définitions et démonstrations antérieures. Comme nous le verrons
également dans la Partie III, les traducteurs sont conscients de ce fait (qu’on
ne peut traduire automatiquement sive par ou) puisqu’il leur arrive (et nous
arrivera) de traduire sive par autrement dit. Mais le autrement dit, s’il évoque
l’identification de deux membres d’une phrase ou d’une démonstration, n’ex-
prime pas suffisamment le fait que, aux yeux de Spinoza, cette identification
est une progression, un enrichissement de la connaissance rendu possible
par cette identification. Le mathématicien procède de la même façon dans ses
démonstrations et a le même sentiment d’un enrichissement de la connais-
sance conceptuelle opérant d’une façon discursive, et dynamique. C’est toute
cette dynamique de la déduction que le «ou» ne parvient pas à exprimer.
D’ailleurs, Spinoza écrit lui-même: « sive (quod idem est per Prop. , Part. I) …»,
«ou (ce qui est la même chose, par la Prop. , Part. I)» (Éthique II, , Dém.). Cf. aussi
en I, , la trad. d’Appuhn lui-même: «Dieu, c’est-à-dire (sive)…»

. Hoc est. Tous les traducteurs le traduisent par : c’est-à-dire. La définition de
Dieu est à la fois conventionnelle («j’entends par Dieu») et essentielle : elle décrit
l’essence de cette réalité que Spinoza désigne par le terme «Dieu». C’est pour-
quoi le hoc est est d’une importance décisive : il marque la progression de la
pensée conceptuelle dans son acte de définition de l’essence de l’Être. Cette
progression (ou identification «progressante») va du terme traditionnel «Dieu»
à son essence véritable : la substance. La focalisation de l’attention du lecteur
se fait sur la nouvelle doctrine, annoncée précisément par le hoc est, et identi-
fiant l’être infini à une substance constituée par une infinité d’attributs
(l’«explication» montrera que cette infinité du nombre des attributs est l’élé-
ment principal de la nouvelle doctrine).

La définition du Dieu-substance, appuyée sur la culture médiévale qu’elle
dépasse radicalement, présente donc une conception tout autre de Dieu: il est
la substance qui est le même que le monde, mais le tout-autre de la métaphy-
sique traditionnelle, y compris celle de Descartes.

Il faut aussi se référer à cette Définition de Dieu que donne le Court Traité
(II, XV, ): «Ce Dieu est la vérité, ou la vérité est Dieu même» (notons que pour les
kabbalistes les valeurs numériques des lettres qui composent les mots Ha Shem
(le Nom, c’est-à-dire Dieu) et Emet (la Vérité) sont identiques); une tradition
juive identifie donc Dieu et la Vérité, mais en un sens peut-être inverse de
celui que Spinoza attribue à l’expression : Dieu est la vérité. Pour cette tradi-
tion, Dieu (qui existe) est vrai et produit le vrai. Pour Spinoza la vérité est la
connaissance de la réalité, c’est-à-dire de l’être, ou, si l’on veut, de Dieu.

Mais ce qui importe, pour Spinoza, c’est de définir non les mots et les
noms, mais les choses elles-mêmes (Éthique III, Déf. des Affects XX,
Explication ; et Pensées métaphysiques, I, III: «… n’ayant pas coutume de discuter
sur les mots», à propos de la définition du possible et du contingent).

. Ad agendum (de agere, accomplir, être actif). Plus loin, dans la même Définition
, et concernant la chose «contrainte», Spinoza emploiera l’expression: ad ope-
randum (de operare, travailler, œuvrer, produire) pour marquer la différence
entre l’autonomie et la contrainte.
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. L’éternité réside dans le rapport de signification d’une existence à une essen-
ce éternelle : l’existence est alors vérité («vérité éternelle») et signification
sans référence à la durée empirique. Ainsi, l’éternité est posée simultané-
ment comme existentielle et comme gnoséologique, tout en étant située hors
de la durée, c’est-à-dire hors temps.

Il s’agit ici de l’intemporalité du monde défini à partir de la substance ; il
s’agit donc de l’existence même de la substance. Le terme éternité, dans la
plénitude de son sens spinoziste, est réservé à la substance, c’est-à-dire à la
Nature comme totalité et comme cause de soi, et donc comme existence
nécessaire. Au contraire, toutes les existences singulières sont «contingentes»
(cf. Éthique I, ) et leur existence (non impliquée dans leur essence) est liée
à la durée, ainsi qu’au temps (défini dans la Lettre XII comme un imaginaire
destiné à mesurer la durée, c’est-à-dire la durée d’une existence). C’est pour-
quoi la Partie I de l’Éthique (développant la doctrine de la substance) s’ouvre
sur une définition de l’éternité, tandis que la Partie II (commençant l’étude
des choses du monde qui concernent notre félicité) s’ouvre sur une définition
de la durée (Éthique II, Déf. : «La durée est une continuation indéfinie de l’existen-
ce »).

Pourtant, l’Éthique est un itinéraire : ce qu’instaure finalement la Partie V
est «une certaine espèce d’éternité» («nous sentons et nous expérimentons que
nous sommes éternels », Éthique V, , Scol.). On peut donc dire que l’éternité de
la Partie I, comme principe d’intelligibilité (non temporel et non mystique) de
l’Être, est la condition de possibilité de la seconde éternité comme expérien-
ce de l’individu philosophe lorsqu’il accède à la béatitude par la connaissan-
ce du troisième genre.

Notons également deux faits : d’une part, l’éternité est, pour Spinoza, une
« vérité éternelle», c’est-à-dire une vérité rationnelle intuitive ayant valeur
d’axiome (cf. notre n. ): il s’agit en fait de l’intuition de la signification
d’une existence cause de soi ; d’autre part, l’éternité est une détermination
existentielle, et Spinoza (à la différence de Platon ou de Descartes) nie qu’il
puisse exister des essences éternelles, qui ne seraient pas le corrélat d’exis-
tences actuelles et effectives. Spinoza rejette, dès l’ouverture de l’Éthique,
l’idée cartésienne de «vérités éternelles», non liées à une existence effective
(cf. Pensées métaphysiques, II, ). La doctrine spinoziste de l’éternité est donc
existentielle dans le double sens du terme : l’éternité est la détermination
d’une existence hors temps (la substance cause de soi) qui existe effectivement
comme être ; elle est aussi l’expérience intérieure la plus extrême à laquelle
puisse accéder l’esprit dans son existence concrète : à savoir la plénitude de la
béatitude.

. Les axiomes (indispensables à l’instauration du système de l’Être) sont des
«vérités éternelles» exprimant des relations universelles entre les choses ou
leurs éléments. Ces relations universelles s’appuient sur l’accord et la res-
semblance de tous les corps humains, et donc de tous les esprits. Cf. Lemme
II, après la Prop.  de la Partie II; ainsi que II, . Ces relations universelles res-
tent cependant formelles (tout en étant évidentes) car elles ne font connaître
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aucune réalité singulière. Les axiomes sont donc exclusivement situés dans
l’esprit ; tout en étant des vérités éternelles, ils ne sont pas corrélatifs d’objets
singuliers, comme les définitions portant sur des êtres réels, finis ou infinis. Cf.
la Lettre X à Simon de Vries. Dans cette lettre, Spinoza exprime l’idée selon
laquelle, en fait, toutes les choses réelles, avec leurs affections, sont des vérités
éternelles. Seule une commodité de langage lui fait réserver le terme de «véri-
tés éternelles» à ces axiomes qui «ne sont situés que dans l’esprit ». Malgré ce
caractère formel et abstrait, ils ont la dignité des idées adéquates, puisqu’ils
sont des «notions communes», posées par la Raison dans la connaissance du
second genre. Ils sont donc des «êtres de raison» et non pas, comme les univer-
saux de la Scolastique, des «êtres d’imagination» (cf. Appendice de la Partie I,
ainsi que II, , Scol. ).

Remarquons enfin que, pour les Axiomes, Spinoza n’emploie pas la for-
mule qui sous-tend explicitement les huit Définitions de la Partie I: par tel
objet, «j’entends » (cf. à ce propos la Lettre IX, op. cit.); les Axiomes sont au
contraire énoncés directement, et se donnent comme l’explicitation non
contradictoire d’un concept universellement reconnu (une « notion com-
mune»).

Ces Axiomes ne sont donc pas de pures définitions conventionnelles,
comme dans les mathématiques formelles (dites modernes). Il reste que, par
leur énonciation précise et explicite, Spinoza forge peu à peu le langage
unique qui seul pourra exprimer son système de la Nature et de la Béatitude.

Les Ax. I et II (d’Éth. I) énoncent une vérité reconnue depuis Aristote par
toute la Scolastique et la philosophie musulmane et hébraïque : ce sont deux
principes d’intelligibilité qui en réalité aboutissent à la conclusion empirique
selon laquelle la définition et l’explication des choses ne peuvent se faire que
par genre et espèce (ou cause et effet) sauf en un seul cas : celui de la sub-
stance qui est le seul être qui ne se réfère à rien d’autre qu’à lui-même, et
qui, en fait, n’est ni connaissable ni explicable en tant que tel : lui-même. Il est
donc sans cause, sans définition (cf. I, Déf. ) et inconnaissable dans la rigueur
de son absolu, c’est-à-dire de sa non-relation à quoi que ce soit.

. Ex data causa determinata. Dari signifie être donné, exister. Spinoza emploie
intentionnellement l’expression pour insister sur l’effectivité et la réalité exis-
tentielle de la cause envisagée. «Être donné» ne signifie pas ici être donné à
quelqu’un (comme le pense Guéroult) ni simplement : il y a (comme le pense
Caillois). Le «être donné» signifie d’abord exister effectivement ; puis exister
effectivement comme fait singulier ; puis exister comme l’effectivité qu’on va
considérer comme première à l’intérieur d’un processus (ici, processus cau-
sal). Un autre sens pourrait être évoqué, celui de particularité bien définie ; mais
ce sens est surtout signifié dans l’Éthique par le terme : certus, certa. Notons
cependant que Spinoza emploie souvent l’expression «certa et determinata »,
«précise et déterminée ».

. Le Système du monde est causal. Pour Spinoza, la connaissance vraie ne peut
s’acquérir que par les causes, si l’on veut éviter la supersition, la passion, l’ima-
gination trompeuse, c’est-à-dire la fiction et l’erreur.

.    
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